◎ 黄金泽

故乡是我们生命的根，是我们一生的牵挂。父母走后那些年，我一直排斥回乡。随着时间推移，父母离世的伤痛渐渐平息，我又开始思念故乡，那里的一山一水、一草一木总让我难忘，让我倍感亲切。

今年五一假期，我带着家人直奔故乡。车到村口，刚好正午，我们停好车沿着乡间公路缓步前行。山里的空气清新异常，风里夹杂着各种野花的香味，让人顿时神清气爽。树木葱郁繁盛，漫山遍野的绿恣意奔涌，诉说着山林的狂野与活力。山间的庄稼地，因无人耕种长成了树林，和山林连成一片。

想当年，全村一百多口人就靠这有限的田地维持生计。村民没日没夜地劳作，把山上能开垦的地儿都进行了开荒，将边角旮旯的田地打理得井井有条，他们把毕生精力和心血，都倾注在这贫瘠的土地上。那时，大人在山里锄地，小孩在山上放牛，整个山坡人声鼎沸，好不热闹。山上的每一寸土地，都映照着父辈的艰辛，也留下了我们的足迹。因此，我们对大山充满无限深情。

现在想来，那些日子虽然艰难，却留给一代人不尽的财富和温暖的回忆。每次回乡，只要一到村口，我都会情不自禁地把目光投向大山，总会到山里走走，亲近高天黄土，看看长眠在半山腰的父母。

故乡的夜，宁静又祥和。风从山上吹来，吹过房前屋后的竹林，发出沙沙的声响。晚风裹着露水掠过院坝，把丝丝凉意揉进院坝每一个角落。山，一如既往守候着村子，也守候着老屋。夜色下，山的轮廓愈加清晰，更显慈祥。抬眼苍穹，辽阔高远，一弯新月挂天边，默默凝视着这人世间。打开灯，空空荡荡的院坝一下有了光亮，投下我长长的影子，也投下我的孤寂，一层一层的光晕弥漫开来，仿佛一条时光隧道。穿过隧道，依稀看到母亲在灶台上忙碌的身影，灶膛的柴火映照着父亲微微浮肿的脸……父母走后，除了逢年过节，老屋空空如也，只有在家的二哥不时打扫房前院后。老屋空了，有些记忆也因时间久远渐渐模糊，但那些温暖总在心中荡漾。此刻，一个人静静地呆着，回忆那些消逝的过往，不觉热泪盈眶。

故乡的清晨，宁静而美好。早起沏上一壶茶，坐在院坝里，看太阳慢慢地爬上对面的山头，慢慢地形成“一半太阳一半阴”的奇妙景象，那是刻在我记忆深处的一道风景。和我们一起早起的，还有欢腾的鸟儿：两只斑鸠在对面房梁上踱着方步，发出嘹亮的“咕咕”声。长尾巴喜鹊在竹林追逐打闹，有时还会从我面前飞过，那黑白相间的长尾巴，扑哧扑哧地在空中划出一道优美的弧线。杜鹃的引吭高歌、小麻雀的叽叽喳喳、画眉的轻吟浅唱……美若天籁。

山里的五月，依然春意盎然、生机勃发。路边，金银花、牵牛花、萱草花等竞相绽放，绚烂缤纷。到处可见的红彤彤的山泡儿，那是儿时的最爱，随手采摘一把，女儿直呼“好吃”。放眼望去，稻田里春水荡漾，乡亲们在拔秧插田。这里依然保持着原始的农耕方式，平整稻田、插秧割谷全靠人力，村民们用勤劳的双手栽下秧苗，也种下希望。公路边，老人们欢天喜地谈论着今年的农事。我让女儿将糖果与老人们分享，与他们拉家常。

天色渐暗，星光渐起，在一片如潮的蛙声中，人们陆续回家。随后，家家户户亮起灯光，响起叮叮当当的锅碗瓢盆声。

故乡是一封压在箱底的家书，在不断品读和回味中，滋养着我们的生命，温暖着我们的人生旅程！故乡是永远无法忘却的记忆，是无论走多远也走不出的地方！

（作者单位：重庆市涪陵监狱）