长寿是“福寿炼丹”之乡，据说从这里可以追溯到秦代。古代文明与现代科技在这里接壤，自然风情与社会文明在这里碰撞，资源变成财富，财富变成资源的一座现代化工业生态旅游城市。

长寿的山并不高大、满眼葱郁，可就是养眼，山中有奇石，奇石有传说；山中有密林，密林有竹海；山中有溪水、溪水花烂漫；三山两槽，长寿就在其中。于是，就有了清朝政治家陶澍的“水曲流巴字，山长幻寿文”。黄草山丰腴、五华山俊美、明月山灵秀、菩提山优雅，山山不同，无论哪一座山，都让你流连忘返。难怪唐朝大诗人杜甫来到此地，感慨“黄草峡西船不归，赤甲山下行人稀”。从山脚到山顶，从山前到山后，密不透风树木、阳光争地盘，地盘争空间，争得高高低低，争得粗粗细细，一棵树就是一道风景、一片林就是一个故事、一条溪就是一个传奇。人在山中穿行，走累了席地而坐，坐够了合衣而躺，或荡着秋千，或听着鸟鸣，或闻着花香，摘一个野果，唱一首山歌、那情那趣，那惬意，才真叫自由，才真真实实是给心灵放假。

人在长寿，美在湖水。长寿湖是新中国第一座自行设计建设的大坝水电站，这里是中国水电专的摇篮，天工人工合成的“一城山色半城湖”的“天赐寿湖”，开门可见真山真水，开窗便是风景画廊，她那烟波淼淼，水天一色，犹如人在仙境梦幻之中。一到晚上，湖光游船灯光四溢，似繁星点点倒映湖中，轻歌曼舞、水波潋滟，构成一条条立体的五彩光带。这湖，就是长寿的母亲湖，这湖便是国际铁人三项赛、马拉松赛、龙舟赛的舞台。

留在长寿，吃喝不愁。在江南小镇，在菩提古镇，在黄桷湾，在秀才湾，长寿湖畔，在三倒拐老街，在望江路摊边……吃饱喝足不是目标，吃情、吃味、吃趣那才叫安逸：吊锅鱼、水渚油波翘壳鱼、刀削面、长寿米粉、肥肠饭……风味独特，让人心仪。石桌石凳、木桌木椅就在脚边，阳光照着，清风吹着，热腾腾的大盆大碗端在面前，吃得潇潇洒洒，吃得肆无忌惮。在这里你能吃出老年人的文雅、中年人的潇洒、青年人的嚣张、少年人的疯狂，也能吃出少女的羞涩与腼腆。

情在长寿，人走月留。无论是长寿湖的湖月，菩提山的山月，还是定慧寺晓月，长寿的月亮美得纯洁柔和，美得超凡脱俗。如果你赶好天，到长寿亲眼目睹长寿月，就有“露从今夜白，月是故乡明”“明月松间照，清泉石上流”的感觉，在繁华都市积蓄的压力，立刻就可以释空。无论在菩提山的栈道上，长寿湖的大坝上，还是定慧寺的天风海涛边，你会发现月亮在天上，月亮在山上，月亮在树上，月亮在头上，月亮在水里，月亮在怀中，月跟人走，人走心留。

住在长寿，人人添寿。如果你住在长寿，福满增寿。一座国际、智能、绿色、人文的中国长寿生命科学城“长于文而寿于和”，就像在静寂中穿越历史隧道，把远景变成近景，把虚幻弄成真实，仿佛从三倒拐的青石木门里飘来，仿佛从定慧寺月下晓钟中走来，仿佛从菩提圣灯经文墨香中走来。长寿就像一位少女，婀娜、丰韵，等你披上嫁衣。

长寿，表面是青山绿水，实则是放牧灵魂长寿之所。

◎ 赵广辉（作者单位：长寿区文化馆）

岁月大概是最不可捉摸的东西，我们身处其中，却总置身事外，好像时间不过是转了个圈，早晚还会回去。

只是人越是年长，便越觉得时间被拉得长。

小时候总是会感觉，长大就好了。好像长大就不会有烦恼一样，等真的长大了，又开始怀念童年。

蒲公英年年都在扎根生长，年年都在路边开花，花黄而味苦，因为有着去火的功效，很多时候还不及长大，便已被放上了餐桌。

门前的人家不知道是何种玲珑心思，每年都在门前里栽上了不同的花，一条花径蔓延过去，每年自是不同。

有时候也会觉得树比人活得明白。岁月刻在了他的身上，年轮一年年记载着自己的故事，不见苍老，却还能一直追寻阳光，目标坚定而执着，似乎生来如此。

偶尔也会看到树桩，周围还有一层苔藓，不远处总有迎风颤颤巍巍的小树，甚至不及野草高，却固执地定在原处。次年去寻，又很难找到。很少有幼苗能抗住北方的严寒，虽然是意料之内，却难免有些伤怀，偶尔遇到一个，便不能不感慨自然的奇迹。

我们用挂历、钟表记录时间，但是时间并不会因此而停留，年岁还是一年年的长，终究是个不可逆的过程。

张爱玲曾写过：“对于中年以后的人来讲十年八年好像弹指一挥间，可是对于年轻人来说，三年五载便是一生一世。”

少时不懂，懂的时候便真的觉得那三年五年就是一生一世了，所有浓烈的感情，不顾一切的勇气，也只有在那片岁月中能求得一二分成全与圆满，而世间事大抵都是不能尽如人意，之后就再难得。

而人越长大，就越难有孤注一掷的孤勇，那样一往无前，无所畏惧。

人间还是那个人间，岁月轮转，每个时间都有每个时间的故事，我们不是第一批生活在阳光之下的人，也不会是最后一批。每个人的故事也只能由自己谱写。

岁月忽已晚，不过是蓦然回首看到了曾经的自己，羡慕自己曾经的勇气。但是世间事虽然不能按照自己的意愿来过，却总要让人有一二分希望。

时间不可逆，看似难得圆满与成全。但是经年之后，便恍然明白，所有不能回去的曾经，也是对自己的一种保护。若是真沾染了一点时间，也许不过是另一番爱恨痴缠，不及那份没结果的美好让人惦念。

人间正觉迟，不过是看到世间还有千般万种的美好，总觉不够，自是要贪婪一点，难免有一两分埋怨之意，人之常情，难免可爱。

正是这世间的美好更多，更愿意说：岁月忽已晚，人间不觉迟。

◎ 张园丽（作者作品散见《大兴安岭日报》等报刊）

——罗翔《法治的细节》读后

新年的第一个月，我推荐中国政法大学教授罗翔的《法治的细节》。这本书是罗翔的法学随笔集，包括法律与道德、法理的思辨、正义的实现、性刑法、读经典、对话、后记等篇章。

《法治的细节》至少有“有金句、弱传播、符号化、懂文学”这四大看点。

一篇讲话，或者一篇文章，倘若有一两句流传于世的金句，一定会被人记住，奉为经典。《法治的细节》中金句遍地都是。罗翔，是金句的段子手。

在法治的认识方面，罗翔认为，法治只是治理社会的次优选择，或者最不坏的选择。法律是道德的最低要求。法律解决不了所有的问题，法律只是解决社会矛盾的最后手段。法律最重要的目标就是维护秩序，而要维护秩序必须以惩罚为后盾。

这些金句，因其独特的认知、深刻的内涵，而熠熠生辉。不管是对于学习法律的学子，还是关注法治的大众，无疑都有启示意义——法律不是万能的，但没有法律是万万不能的。法律必须被信仰，否则它形同虚设。

关于为人处世，罗翔也是卓尔不凡的高见。他说，人最大的问题，就是喜欢高看自己，贬低他人。对于你懂的东西，你才会真正地认同；对于你不懂的东西，你不可能真正地认同。看见的不用去相信，看不见的才用去相信。

因为学习刑法，目睹了形形色色的犯罪，罗翔对人性有着更为深刻的洞察。然而，难能可贵的是，直面人性的幽暗之后，他没有消沉、悲观，依然心怀光明，愿意做一名引人进入法学殿堂的虔诚的门童。

所谓弱传播，就是一个观点——现实生活中的弱者就是舆论世界的强者。你要成为舆论世界的强者，就要和现实世界的弱者发生关联。或者说，你要放低姿态，把自己还原成一个凡人、草根。

《法治的细节》全书给我最深刻的印象，就是罗翔无比谦抑的人格。在书中，他展现了时刻不忘反思，善于反观内心，追寻内心道德法则的形象，给人留下深刻的印象。

在书中，他十分推崇一个人，那就是苏格拉底。对苏格拉底的研究，对其学说的研读，对其观点的引用，贯穿了全书，也为全书定下了谦抑的基调。

苏格拉底有句名言：“未经省察的人生没有价值。”他一生都在从事爱智之学，检察自己，检察他人。罗翔认为，如苏格拉底一样的智者，尚且如此。作为芸芸众生中的一员，就应该承认无知，低调，谦虚，愿意为某种事业卑微地活着。

在《读书中超越有限的今生》一文中，他更是直言不讳：“我们无知，所以我们读书，我们读书，所以越承认自己的无知。”如同苏格拉底，因为承认自己的无知，才最有智慧。

面对“一夜走红”，他没有沾沾自喜，更没有为此居功自傲，有任何的优越感。相反，他十分清醒，觉得自己只是被运气砸中，是命运之手将他推到了不配有的高度。

他坦言，自己是法学殿堂的门童，其所作所为，是邀请大家与人类伟大的先贤对话，感受人类群星的璀璨，超越我们日常生活的庸碌，思考法治真正的要义。

一个名满天下的法学家，自称法学的门童，这让多少动辄标榜著名法学家身份的教授情何以堪。

一个“门童”，足见其对自己的低看，而正是自己对自己的低看，让亿万网友对他高看一眼、厚爱一分。他以平等分享者的身份、朋友式的调侃，拨动了网络上最无名的普通网民的心弦，以法之名紧紧凝聚在一起，享受智慧的甘霖，享受求知的乐趣。

标签就像商品的商标。罗翔也有自己的标签。

在罗翔所举案例中，几乎无一例外，都有一个加害人叫“张三”。这个张三无恶不作，在案例中犯下的事可以说罄竹难书，因此被网友戏称为“法外狂徒张三”。这个词逐渐成为网络流行语。一提起张三，便知是罗翔。

罗翔无意中的取名，让张三这个虚拟的人物，几乎是众人皆知。如果用一种常识解释，我认为，是符号化的传播，特别是被贴上“法外狂徒”的标签之后，被赋予了特殊的象征意义。

标签化、符号化，最利于传播，符合传播之道。如果说，罗翔每次举例，都是不同的人名。今天张三，明天李四，后天王五，大后天赵六，其效果必然大打折扣，泯然众人矣。

符号化传播，常用于一些正面典型的宣传。这些被赋予的正面标签，通常揭示了典型的高尚人格与独特价值，成为引领人追寻的一种精神力量。

同时，重复，重复，重复，是强化记忆的不二法门。当我们一次次听到张三这个人时，便无形中强化了对罗翔的记忆。

文学是心学，最容易走进人的内心。又因为共情，而拥有了战胜时光的密码，成为畅行人类历史的共同记忆。

《法治的细节》是一本法学随笔集，读起来很轻松，特别是所举的法律案例、法治时评，展现了人性的幽暗，写尽世间的百态，正合适岁月静好中的你，拓展一下对人性认知、社会认知的深度。

这本书，可以拓展你的认知。让你在书中找到自己的影子，更让你在书外，遏制住恶的欲望。

我曾在线看过罗翔的网课直播，看着不断涌入的听众，某一刻我觉得感动，感动于一门相对枯燥的刑法，被他讲得活灵活现、幽默风趣、充满哲思，吸引了成千上万上亿的人围观。这是法学之幸，更是无数法考人的幸运。原来，刑法还可以这么好玩！

作为法律人，我们深知：法条本身是冰冷的、晦涩的，一经制定就是滞后的。如果法条不能和社会大众发生关联，与他们扯上关系，法条仅仅停留在书本之上，而没有走进人们的内心。但是，如果只是硬性灌输，又显得无比枯燥，乏味至极，令人提起就头大，敬而远之。

如何做到既高深又通俗，既专业又浅显，是非常考验人的。因为，人通常只善于一种话语表达方式。

罗翔是当下最受欢迎的法学家，其在刑事普法、法治理念塑造、法治信仰培树等方面所作的贡献，一点也不亚于其教学和科研。

一个法学家成熟的标志，就是大量法学随笔的出现。如果说法学论文更多的是用于象牙塔内的研学，法学随笔则将通俗易懂的法律推向了大众。

法学家的心路历程，因为文学手法的应用，因为讲故事的方式，更能直击人心，引起共鸣，润物无声，化人无形。

◎ 李立峰（作者单位：重庆市人民检察院）

短短二十个字，没有煽情的笔墨，没用夸张的语调，诗人以一种几近白描的手法，把音信不通、等不到归期的无奈，把游子对于回家的渴望，以及离家越来越近时心里的忐忑写活了。于是，我们不由自主地代入游子的情思：离家已多年，不知道故乡可还是旧时的样貌，故乡的人们是否依然如自己离开时那般淳朴和热情，而自己那渐渐已说不标准的乡音，家乡的人们听了是否会觉得生疏……

船在码头靠岸后静静地泊着，船上的乘客随着人群慢慢地向岸上移动，与船的静和乘客移动速度的慢不同，他的脑海里百转千回，浮现了太多可能发生却又不一定发生的情景。想来，一切的一切都是因为心里在乎吧。因为在乎，因为心里有太多的期盼，所以当结果未知的时候才会对那未知的事物和场景心生怯意。途中遇到故乡人，他也讷讷不敢言。

同诗人一样，对于回家，我也常感怯懦，尤其是每到年关临近。如果说“近乡情更怯”的“乡”是空间的怯，那么“年”则是一种时间的怯。按照国人的习惯，年是按阳历来算的，从正月到腊月，从初一到三十。即使平日里工作再忙，事情再多，到了年关，少不得要回一趟家，同父母说说话，与长辈们拜个年。

严格来说，无论法律文件还是乡风民俗，皆不曾规定回家该如何如何，可每一个离家的游子心里想必都存有“想要混出点名堂来给父母瞧瞧”的念头，故而一年终了，定然要好好地盘点一下这一年的“收成”，看看自己得到了什么，又失去了什么。这不盘点则罢了，一盘点心里的怯意便不自觉地浮上了心头。显然，现实总是不如想象来得美好，而结果又往往离预期很远，于是，我们愈发胆怯和惶恐。唯恐回了家，父母问起这一年时，答案会让他们失望。

这不，明明离过年还有些时日，我已经不由自主地担心起来。我在现如今的这个单位上班已经超过10年了，工作日益繁重，薪资却始终未涨，更让人气恼的是，还是唯一一个没有年终奖的，询问缘由，说是“历史问题”。但日子还得接着过，我便利用周末和节假日的时间出去兼职，自然而然地，回家的次数就少了。同时，过去的一年里，疫情总是三不五时地死灰复燃，生恐自己一不小心就变成了传染源，我便愈发地不敢回家，即使回了家也是戴着口罩。辛辛苦苦奔波一年，虽有一些收获，可当我将它们放于手上时，总觉得分量太轻，不足以在家人面前展示。想与不敢互相纠缠，心里的紧张又添了几分。

正当犹豫间，哥哥发来信息，说：“家里的番薯有很多，你一直没回家来，要不给你带一点吧。”我听了，心里一暖，可又不想他因此专程跑一趟，便回道：“你方便的时候带些过来吧。”结果，到了上班时间，哥哥便给我送过来了。番薯放下，他就离开了。

看着车子渐渐跑远，母亲在灶前忙碌的样子忽然就跑入了我的脑海，回家的心情也就变得愈发迫切。也许，在父母的心里，未必需要儿女有多大的出息。他们所要的，所求的，不过是儿女的平安顺遂，能常回家来看看。

◎ 潘玉毅（作者作品散见《人民日报》等报刊）

——小说《梅江河在这里拐了个弯》阅读札记

小说如何关怀现实，接地气？小说如何精神超越，有贵气？小说如何艺术创新，蕴灵气？重庆本土作家陈永胜的《梅江河在这里拐了个弯》回答了这三个问题。

陈永胜秉持现实主义的美学原则与心系百姓疾苦的文学情怀；以在场者的身份及时、敏感地介入秀山扶贫现场；巧妙组织情节，编织出生动曲折、扣人心弦的故事；塑造出以林仲虎为代表的人物形象，既属于时代话语的建构，又富有个体生命的质感与真实感；展现了对人生意义以及生与死的哲学思考，描摹的重庆秀山乡村风景画、风俗画饱含浓郁的诗意与乡愁；笔触沉入秀山乡村生活的内在肌理，在城乡互动、互融、互促的架构中开掘了秀山干部群众脱贫攻坚的精神现场。概而言之，接地气赋予了小说富有亲切感的精神气质；有贵气为读者构建了圣洁的审美场域，蕴灵气催生出滋味繁复的艺术品质。该书也因此被列入中国作家协会2018年少数民族重点作品扶持、《重庆市脱贫攻坚优秀文学作品选》系列丛书。

生于斯，长于斯，陈永胜对秀山有特殊的感情，爱得深沉，爱得炽热。他关注这片广袤、贫瘠的大山里的苦与难、悲痛与幸福。他被秀山扶贫干部舍小家顾大家的精神感动，因扶贫干部与贫困户血水相融而泪目。他熟谙秀山地理环境、民风民俗、经济状况、社会结构，他深入秀山扶贫一线，对贫困农村根深蒂固的问题——穷困、落后、愚昧等痼疾有真切的感受，对扶贫工作的复杂性、艰巨性和必要性有深刻的认识。他用心用情地收集秀山扶贫事迹，深入调查研究，不断增强脚力、眼力、脑力、笔力，以求对秀山的扶贫攻坚有更深刻、更准确的认知与把握。他是扶贫干部与贫苦户的知心人，了解他们的喜怒哀乐，知道他们的艰难疾苦，所以他抒发的情感是真切的而不是虚浮的，他书写的故事才是有源之水而非无本之木。所以，读者细细品味，会在书中看到一幅幅动人的图画：“扶贫干部拼搏图”“贫困户致富图”“干群情深图”“大美秀山风物图”……

一滴水也能折射出阳光的七彩。陈永胜将扶贫攻坚这一宏大主题融入个体日常的生活细部，一一打捞扶贫中“原汁原味”的原材料，并辅之以艺术加工。他的眼光是向下的，注重日常生活的逼真描写与日常小事的深度挖掘，来反映秀山脱贫攻坚战中老百姓的精神面貌。

文学是人学。经典的现实主义小说，总是有着经典的人物形象。他们以其特有的艺术魅力,在文学史的人物长廊中，放射着耀眼的光芒。可以说，对于秉持现实主义美学原则的小说来说，能否塑造出动人的典型形象，是决定成败的关键。

《梅江河在这里拐了个弯》中有一群充满感染力的人物形象：他们有着一张张生动、鲜明、与众不同的面貌；既具有现实生活的“质感”，又体现了新时代文学中“人”的观念的更新；展现了秀山的扶贫干部与贫困户身上的美好品质；体现了在脱贫攻坚这场“山乡巨变”中干部群众的“精神蜕变”。其中优秀扶贫干部的典型——林仲虎的人物形象尤其精彩。小说中，林仲虎是秀山首批扶贫“第一书记”，身上集中了秀山扶贫干部的优点，是秀山扶贫干部的典型代表，他兢兢业业地为脱贫事业贡献力量。在他生命的最后六个月里，克服身体上的剧痛和心灵上的悲伤，日日夜夜为映格沟村的扶贫事业操劳。林仲虎的形象是光辉的形象。但是陈永胜并没有一味地把他塑造为“高大全”式的不食人间烟火的人物，林仲虎也有自己的脆弱。当拿到显示为患癌的化验报告单时，他崩溃了，整个人瘫软在地。面对死亡，他也极度紧张、深深恐惧。在扶贫工作中，他也不是万能的。为了拆除映格沟的路障，他做了四十多天群众思想工作，毫无进展。他在扶贫工作中是一个务实派，而在即将逝世之前，他又是一个情感浪漫派。他想临死之前完成高中时的心愿——用自己的脚步丈量梅江河。这些不同的性格特质交错融合在林仲虎身上，使其形象更真实、更感人、更具有审美价值。

全书洋洋洒洒26万字，三十三个章节，一楔子一尾声。技法老练，结构精密，伏线极多。用清丽的文字勾勒出的一幅幅风景画、风俗画，氤氲出浓郁的诗意与乡愁。其结构精密，伏脉千里。“草蛇灰线，伏脉于千里之外”，陈永胜精于此道。第四章中提到，映格沟原名穷过河，改成现名是因为上世纪80年代一位姓林的老驻村干部。于此，陈永胜轻轻地设置了一个悬念。在第十四章中，当林仲虎和欧阳旬旬来顾笑水家时了解情况时，顾笑水始终觉得跟林仲虎有过交往。于此，悬念进一步加深。到了第十八章，林仲虎回父母家给双胞胎孩子的生日，这才揭示姓林的老驻村干部就是林仲虎的父亲林浩然。到这里，读者才恍然大悟，才明白林仲虎与映格沟村的渊源之深。原来，30年前的冬天，林仲虎被父亲带到映格沟体验了半个月的农村生活。从此映格沟村在他心中就有了特殊的情感。林仲虎却从来不提此事，表现出他不愿借父亲在映格沟苦心经营多年的光，他要依靠自己的努力带领贫困群众脱贫致富。同时，读者也就进一步明白了林仲虎来映格沟村的原因，一半源于幼时对映格沟贫困的深刻记忆，以及从小就对映格沟产生的真切感情。

陈永胜擅长描绘风景画与风俗画，对乡村日常脱贫生活进行诗意书写，追寻与构建当下现代化语境下的乡愁。它们触及了读者心中的最柔软处，彰显了一种来自灵魂深处的家园观照。而脱贫攻坚所面对的艰难和所取得的成就，以及人物的情感活动，常融于风景画和风俗画之中。梅江河潺潺流过映格沟时，铺开了一幅秀美的风景画：“这里的河面宽不过数米，河水却越来越浅，却越来越清。最奇特的时河里全部是花花绿绿的小石子，像南京的雨花石一般，美妙绝伦，将整条溪流映衬得五彩缤纷。”彰显出一种自然的诗性美，营造出清新明亮的意境。映格沟的高低错落的吊脚楼，美丽的溪流，有一种九寨沟的风光，仿佛是心中的桃花源。类似的风景画在书中很多。它们充满家园感的意味，含有一种诗意乡愁，对读者是一种精神抚慰。

文变染乎世情，兴废系乎时序。一个时代有一个时代的作品。在秀山脱贫攻坚战役的历史进程中，陈永胜用四年时间打磨出了《梅江河在这里拐了个弯》，建构出一个感人的艺术世界：充满正能量，色质清丽，质朴刚健，满满的现实关怀；昭示了他直面故土、直面贫困、直面家国时的真情流露；彰显了他的初心、文学技艺、文学格局和文学担当。

◎ 彭 鑫（作者系中国散文学会